
Marcela Otamendi contempla con tris-

teza la obra que el temporal y la lluvia de días

anteriores ha dejado sobre sus campos de

arroz. Una vez más, el mar con su fuerza ha

engullido una pequeña parte de los arrozales.

Ya no es agua dulce del río lo que anega los

campos, sino salada, ya no son aves migrato-

rias las que campan, sino gaviotas marinas. El

equilibrio entre río y mar se ha roto. El delta

está herido de muerte, dicen sus moradores.

«¿Cómo pude equivocarme tanto escogiendo

esta profesión? Creo que estoy haciendo las

cosas bien y resulta que no», lamenta.

Marcela posee 40 hectáreas de monocultivo

de arroz en el margen izquierdo del delta del

Ebro, Tarragona. Dos se las arañó ya el mar.

Soltera, sin hijos, ella sola trabaja la tierra en

un sector donde el cultivo de arroz está muy

mecanizado y, por tanto, es cosa de hombres.

En la zona del Delta, las mujeres son las pro-

pietarias de las tierras, pero son los maridos

quienes van a las juntas de las cooperativas.

El campo sigue siendo masculino y las fémi-

nas rurales doblemente invisibles: por ser mu-

jeres y por trabajar en la tierra.

En España representan unos cinco millones,

un 15% de su población femenina vive en el

medio rural. Pero sólo un 29% de las explo-

taciones agrícola-ganaderas tiene una mujer

al frente. La presencia de féminas titulares es

mayor en las comunidades de la cornisa

cantábrica y Galicia, donde el 71% de dichas

explotaciones se encuentra en zonas desfa-

vorecidas o de montaña. En nuestro país, la

mayoría de las explotaciones agrarias son de

pequeña dimensión. De las más de 500.000

actualidad
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mujeres que trabajan el campo, porque después deben atender

la casa, familiares, hijos y padres ancianos. «En verano, de 7.30

de la mañana hasta que se pone el sol, en invierno un poco más

tarde. Hemos llegado a trabajar incluso el día de Navidad, hasta

las tantas. Las hortalizas tienen que estar preparadas. Aunque

es duro, faenar en el campo disipa mis preocupaciones. Lo que

más me relaja es quitar las malas hierbas», explica Mari Sol, que

si bien está a punto de jubilarse, asegura que nunca se retirará

del todo. Una cosa siempre tuvo clara, argumenta mientras re-

colecta una mata de acelgas: que su única hija prefiriera los es-

tudios al trabajo de la tierra. Y lo ha conseguido: es juez. Una ac-

titud frecuente en el campo español que corresponde a lo que

Carmen Quintanilla, diputada nacional y presidenta de Asocia-

ción de Familias y Mujeres del Medio Rural (AFAMMER), ha de-

nominado la huida ilustrada: «Mujeres más formadas que sus

madres y abuelas están abando-

nando los pueblos porque no

pueden acceder a un puesto de

trabajo y tienen menos servicios y

recursos». Es esa falta de relevo

generacional la causa de la des-

población, envejecimiento y mas-

culinización del mundo rural. Sólo

el 9% de las titularidades femeni-

nas tiene menos de 40 años.

SEMBRAR. UNA PALABRA DE
NOTORIA Y SOLEMNE DIGNI-
DAD. CON LA SIEMBRA SE INI-
CIAELCICLOAGRÍCOLA. De ella

ha dependido el éxito de las cosechas y la subsistencia en todos

los pueblos agrarios. Desde la provincia de Burgos, en Castilla-

León, Elena Palacios ya ha arado la tierra, ha sembrado el cereal

y ha recogido las remolachas y las últimas patatas. Se ha aden-

trado en un invierno duro donde la naturaleza, en su parada bio-

lógica, parece dormitar en paz. Elena, 60 años, ha trabajado

toda la vida en el campo, pero nunca ha cotizado. «En su día no

lo pedí, ahora ya es tarde. Todas las propiedades están a nom-

bre de mi marido. Yo no tengo derecho a nada.» Como ella, un

59% de mujeres rurales no cotiza a la Seguridad Social, pues

muchas explotaciones no pueden asumir las dos cotizaciones

integras de los cónyuges. Ellas no son titulares de las tierras. Su

trabajo se considera como ayuda familiar sin ningún reflejo en las

estadísticas ni en el PIB, pero su papel es esencial para el man-

tenimiento de la explotación.

Por eso, una vieja reivindicación de las asociaciones agrarias de

mujeres es conseguir la cotitularidad compartida de las tierras,

para que las mujeres puedan beneficiarse también de las ayudas

directas de la PAC (Política Agrícola Común de la UE), que ahora

únicamente recibe el marido, el titular.

Hay un tema, sin embargo, en el que tanto mujeres como hom-

bres luchan juntos: los precios. Los agricultores y ganaderos han

perdido el 26% de su renta con explotaciones poco rentables,

costes de producción que han subido un 35% y los mismos pre-

“Trabajamos de sol
a sol, incluidos los
domingos y las
fiestas. Pero aunque
es duro, faenar en
el campo disipa mis

preocupaciones.”
MariSolMartírecoge lashortalizasdesu finca.

mujeres titulares, el 60% ostenta explotaciones llamadas a de-

saparecer, porque no tienen entidad para ser consideradas

como apoyo significativo a la renta familiar.

Otro paradigma económico-agrario lo representa la zona de An-

dalucía, Extremadura y Canarias donde la mayor parte de las

mujeres campesinas trabaja no como titular de explotaciones,

sino como asalariada en la industria agroalimentaria e invernade-

ros, con empleos eventuales. Y es que, también en el campo,

las mujeres han sido tradicionalmente excluidas en las políticas

sociales que les afectaban directamente. Su presencia en la re-

presentación y toma de decisiones es aún muy escasa. Sin em-

bargo, las mujeres han estado ligadas a la agricultura desde el

neolítico, mientras que el hombre era el cazador. Desde siempre

han atesorado conocimientos ancestrales. Conocen la potencia-

lidad de los bosques, los ciclos ecológicos, saben dónde encon-

trar el agua, buscan la conserva-

ción de la naturaleza y producir

alimentos a través de la íntima

unión entre árboles, animales y

cultivos. Una inteligencia de la

que han sido desposeídas por

una visión industrializada, patriar-

cal y homogénea.

A la semana de la muerte de su

padre, Marcela ya estaba encima

del tractor. Había descubierto el

vínculo espiritual que une la tierra

con la vida. «Pensé por qué no

puedo encargarme de la finca.

Aprendí que la tierra no sólo es un oficio, sino una forma de vida.

Hay una conexión con los valores que mi padre me transmitió, el

lazo con la tierra al notar su calor. Siento que pertenezco a ella,

no que ella me pertenece a mí. Yo hago aquí un ejercicio de sos-

tenibilidad todos los días, para que los que vengan después lo

puedan recibir de la misma manera que yo lo he recibido, aun-

que lo tendrán más difícil porque el delta puede dejar de existir.»

La desaparición del campo, y con ello de los recursos medioam-

bientales, es un peligro. Los campesinos son los verdaderos ga-

rantes del sistema. Cristina López, gerente del programa Leader

de desarrollo rural de la Unión Europea, habla desde Murcia,

donde todavía sobreviven antiguas norias de agua en un paisaje

sumamente frondoso. «Cuando la actual generación que sigue

cultivando la vega desaparezca, que así será, tendremos encima

el desierto y la única alternativa será la urbanística.»

Hace unas horas que la lluvia ha cesado. Ese agua vertida por el

temporal, que arañó los arrozales, es ahora ese líquido anhelado

que adoba la tierra y que evitará el riego por algunas semanas.

Los primeros rayos de sol matizan los colores de una pradera de

exuberantes coles y poderosas lechugas que a la vista aparecen

como auténticos regalos de la madre tierra. Aquí trabaja Mari Sol

Martí, otra agricultora del Delta, junto a su marido, en una pe-

queña plantación de dos hectáreas de hortalizas cultivadas arte-

sanalmente. «Trabajamos de sol a sol, incluidos los domingos y

las fiestas», dice esta agricultora, y así lo hacen la mayoría de las
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“Esmás duro,más sacrificado,

pero yo prefiero trabajar enel campo.”
Aladcha., laagricultoraMaríaJoséSorribes planta lechugas juntoaunosempleadosen la finca

quedirigeconsumarido.Dejósu trabajoenunsupermercadoparaponerseaexplotarel campo.



“El futuro sería
mejor si no
hubiéramos
perdido el pasado.”
PilarAndreuensuexplotaciónagropecuaria.

cios que hace 20 años. En Càlig, pueblo del interior de Caste-

llón, Rosa Mari Esteller nos recibe rodeada de la energía milena-

ria de majestuosos algarrobos y olivos. Ella cultiva, junto a su

marido, 23 hectáreas de estos árboles. Es invierno, tiempo de

recogida de la aceituna y la algarroba. «Un kilo de algarrobas

cuesta 0,17 céntimos, lo mismo que hace 40 años. Lo vende-

mos a una empresa de Reus que tiene el monopolio, extraen la

garrofina, una pepita de oro que se utiliza para productos cos-

méticos cuyo valor económico es muy alto. Mientras, mi hijo está

en el paro, le gustaría dedicarse a la agricultura, pero con estos

precios es imposible.» Una indignación que comparten mujeres

de todos los puntos de la geografía española, como Cristina

Martínez, ganadera, presidenta de AFAMMER en Cantabria y ta-

xista. Ya antes del invierno recogió el maíz y sembró la avena y

cebada que servirán de forraje para las 115 cabezas de ganado

que posee en una población del Valle de Cabuérniga. «Aquí es-

tán desapareciendo ganaderías porque los precios son una

mierda. A los agricultores se nos dijo que debíamos hacer los

deberes, y ahora ¿qué? La leche de Francia, que no es de tan

buena calidad como la nuestra nos está invadiendo. Tenemos

que luchar con información. El consumidor debe saber cuando

compra leche de dónde es, y no se está haciendo.»

EL PESIMISMO, EL ABATIMIENTO, EL SENTIR QUE LOS
GOBIERNOS DAN LA ESPALDA AL CAMPO no les impide,

sin embargo, seguir con sus reivindicaciones. «Hemos de lu-

char, aunque veamos la batalla perdida, hacer cosas, manifes-

tarnos aunque ese día tengamos que dejar de plantar coles, no

nos gusta cortar la carretera, pero si tenemos que hacerlo, lo

haremos. Esto es una guerra contra la incompetencia de los

gobiernos», explica Montse Llosa, sindicalista de Unió de Pa-

gesos de Cataluña. Y eso sí, con dignidad, porque Montse, al

igual que tantas otras, tiene bien claro lo que quiere: «Las mu-

jeres del campo necesitamos dignidad, no queremos subven-

ciones, queremos vivir de nuestros productos». Pero lo cierto

es que, tal como está montado el sistema, muchos agriculto-

res desaparecerían sin las ayudas directas. La dependencia

agraria de la financiación externa es muy fuerte. Por otra parte,

desde el mundo rural se critica a la PAC, porque favorece, so-

bre todo, a los grandes grupos empresariales. El 20% de los

beneficiarios de la PAC en España concentran el 80% de las

ayudas. Otra objeción que se hace a la PAC, es que promueve

una agricultura intensiva, globalizada, sin identidad y que des-

mantela la agricultura tradicional familiar, de la que forman

parte la mayoría de las mujeres agricultoras.

«Hemos ido a lo grande, a la exportación, hay que cuidar lo

pequeño, el desarrollo rural, buscar alternativas de con-

sumo, acercar el consumidor de la ciudad al agricultor a tra-

vés de productos con denominación de origen», afirma Cris-

tina López desde Murcia.

A pesar de las dificultades, desde FADEMUR, federación de

asociaciones de mujeres rurales, se da un dato esperanzador.

Según el último foro europeo, celebrado en Cáceres en 2010,

la presencia de mujeres en las explotaciones agrarias está en

continuo aumento, aunque hay que matizar que no de forma

masiva. Es el caso de María José Sorribes, de Deltebre, en el

Bajo Ebro. Ella ha vuelto al campo después de trabajar en su-

permercados y otros servicios. Hoy es día de plantación de le-

chuga. Un espantapájaros vigila los cultivos en la finca arren-

dada de hortalizas, toda mecanizada, que lleva junto a su ma-

rido. «Es más duro, más sacrificado, pero yo prefiero trabajar

en el campo.» Su amor por la tierra, en eso coinciden todas

las entrevistadas. Tal vez sea, como dice la escritora y acti-

vista hindú Vandana Shiva, esa llamada sagrada y profunda

que reivindica el principio femenino de conexión de la mujer

con la naturaleza. Lo cierto es que las nuevas pobladoras del

campo aportan una visión más creativa y generosa, ligada a

actividades multifuncionales, emprendedoras y ecológicas.

Esa puede ser una de las causas de su dedicación agraria. En

el libro Sol i Serena, las autoras Rosa Binimelis, Mariona

Bosch y Amaranta Guerrero plantean la posibilidad de que las

mujeres puedan abanderar un cambio, en favor de una agri-

cultura diversificada, respetuosa con los ciclos de la vida, con

más independencia de los agroquímicos, no puramente como

un negocio –de la forma en que ahora está planteada–, sino

como un ejercicio de vida social y ambientalmente sostenible.

Merçé Pascual es, en Amposta, una de las pioneras en agri-

cultura ecológica de Cataluña. Al principio nadie creía en ella.

Empezó repartiendo dos cestas ecológicas a domicilio y

ahora las sirve a toda la península. Posee un invernadero de

100.000 m2 y produce 50 variedades de hortalizas y verdu-

ras de temporada. Los campos de Merçé son diferentes. En-

tre hileras de alcachofas, las matas de rastrojos conviven ar-

mónicamente con los cultivos. «Las plagas se concentran en

las malas hierbas y no se posan en mis cultivos», explica

mientras enreda tomates en el invernadero. Después se de-

tiene, se arrodilla y coge con sus manos un puñado de tierra

que acaricia y deja resbalar entre sus dedos: «Mira, está

limpia, nitrogenada, sin productos químicos. Para acreditar

oficialmente su estado tuvimos que estar año y medio sin cul-

tivarla ni trabajarla, ni sacar beneficio de ella, pero las letras

del banco no se detuvieron.»

DEJAMOS LOS AZULES DEL MEDITERRÁNEO PARA
ADENTRARNOS EN LOS OCRES DE UNA TIERRA DE SE-
CANO, LA MATARRAÑA, Teruel, paisaje de masías, hostil

para los cultivos por sus elevadas temperaturas. En el término

de Peñarroya, un pueblo de 600 habitantes, dos de sus veci-

nas, convencidas de que el autoempleo y la diversificación

son una salida, están luchando para buscar iniciativas em-

prendedoras que complementen la agricultura. «Las mujeres

del campo sabemos hacer muchas cosas», dice una de ellas.

Evelyn Celma estudió Ciencias Ambientales en Barcelona, ha

restaurado una masía y ha sacado una línea de productos cos-

méticos realizados a base de antiguas fórmulas que ella está

aplicando gracias a sus conocimientos y a los recursos natura-

les de la zona, como el aceite de oliva virgen de La Matarraña,

o las hierbas aromáticas del lugar. Parte de su rutina diaria es re-



coger diversas plantas del monte, que hoy, después de la lluvia, huele a ro-

mero, tomillo y rosa silvestre, una elección que realiza de forma instintiva y con

suma concentración. «Es cuando más en contacto estoy con la naturaleza y

le agradezco lo que me da en esos momentos.» Su proyecto complementa la

economía agraria de una masía con 40 hectáreas de tierras asociadas, que

son terreno de pasto para la ganadería que su marido cuida. «Este negocio

empresarial forma parte de una manera de entender la vida, sostenible y ar-

moniosa con la naturaleza y sus ciclos. Tratamos de vivir de lo que nos da la

masía. En cuanto al futuro, la formación es importante en nuevas tecnologías

y para la gestión de una empresa, pero hemos de buscar puestos de trabajo

vinculados a nuestro entorno. Dar valor a lo que tenemos.»

Las lluvias han desbordado el cauce del río. Cruzarlo se convierte en una

pequeña aventura inmersa en hermosos parajes que nos conducen a un

recóndito lugar. Desde el portalón de su casa nos espera Pilar Andreu, agri-

cultora de toda la vida. Ha restaurado una torre del siglo 17, perteneciente

a sus antepasados, para destinarla al turismo rural, una opción más de

apoyo a la maltrecha agricultura.

«CON LA CRISIS, EL TURISMO RURAL TAMBIÉN ESTÁ DECAYENDO.
LOS GOBIERNOS SÓLO HAN PENSADO EN LAS GRANDES CIUDA-
DES», dice. Pilar y su marido trabajan juntos unas 200 hectáreas, dedica-

das a terrenos de pasto con ganadería de toros y vacas, zona de pinar,

huerta, cereales, almendros, olivos de los que sacan un buen aceite y viñe-

dos para hacer vino. Mientras trabaja, va desgranando pequeñas dosis de

sabiduría: «La flor del cardo sirve para hacer cuajada, los huertos deben

sembrarse durante la luna vieja», conocimientos que se pierden. «El futuro

sería mejor si no hubiéramos perdido el pasado», se dice. En el camino,

dos figuras menudas se confunden con el paisaje. Una pareja de octoge-

narios. Los padres. Casi imperceptibles. La madre suplica pasar desaper-

cibida. Su rostro y sus manos están surcados por la inclemencia del sol, la

dureza de la tierra y el silencio.

Pilar va maquillada, que no se diga que las mujeres del campo no son co-

quetas. Ellas son los rostros del pasado y del presente. ¿Y el futuro? Aún no

tiene cara. Es incierto, pero no está perdido. Un devenir por el que luchan las

féminas del campo, con voces no victimistas, sino transformadoras, que ex-

ploran nuevas direcciones. Desde Galicia con la creación de cooperativas de

servicios; desde Teruel, con la plataforma Teruel digital; desde Valencia, con

la creación de huertos escolares. Y desde el portal @rtemur, en toda España,

para el contacto entre mujeres emprendedoras; la plataforma Salvar la tierra,

para luchar contra la despoblación; Vía Campesina, que promueve la sobe-

ranía alimentaria... y muchos más proyectos.

Asociaciones del mundo rural claman por la urgente necesidad de concretar

políticas de igualdad e introducir la perspectiva de género en la nueva PAC,

con el fin de librar a este colectivo de la invisibilidad y de la economía informal.

Dice Montse Llosa, la sindicalista: «Ser agricultora y ser madre es lo mejor

que me ha pasado en la vida. Es el oficio más romántico del mundo. Sem-

brar y después ver crecer una planta es el milagro de la vida». Rosa Mari de

Càlig explica: «Antes no valoraba mi trabajo, me sentía inferior por ser agri-

cultora». Hoy, esta mujer es activista del mundo rural, va a reuniones y or-

ganiza cursos desde la asociación de mujeres del campo Salvia. Como dijo

Vandana Shiva: «Las campesinas no son bestias de carga, sino diosas de

riqueza». Desde la masía de Pilar, el sol anuncia su puesta. «Es hora de

guardar las vacas», dice. Vamos pues.

CarreteraentrecamposdearrozdelDeltadelEbroapuntodeser recolectados.

“Ser agricultura y ser madre

es lo mejor queme ha pasado
en la vida. Sembrar y
después ver crecer una planta
es el milagro de la vida.”
MontseLlosa,sindicalistayactivistadeUniódePagesosdeCataluña.

“Nuestramanera de
entender la vida es

sostenible y armoniosa

con la naturaleza
y sus ciclos.”

EvelynCelmarecogehierbasparasuscosméticosartesanales. Oy


